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Questo romanzo ¢ unopera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti
sono il frutto dell'immaginazione degli autori o sono usati in modo fittizio. Ogni
somiglianza con eventi, luoghi o persone reali, vive o defunte, ¢ puramente ca-
suale ed estranea agli intenti degli autori o degli editori.

E vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata compre-
sa la fotocopia, anche ad uso interno didattico. Per la legge italiana la fotocopia
¢ lecita solo per uso personale purché non danneggi l'autore. Quindi ogni foto-
copia che eviti l'acquisto di un libro ¢ illecita e minaccia la sopravvivenza di un
modo di trasmettere la conoscenza. Chi fotocopia un libro, chi mette a disposi-
zione i mezzi per fotocopiare, chi comunque favorisce questa pratica commette
un furto verso lautore e gli editori e mette a rischio la sopravvivenza di questo
modo di trasmettere le idee



A coloro che soffrono e sono affamati.
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Chi di voi é senza peccato, scagli per primo la pietra contro di lei.
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Il principe delle tenebre é un gentiluomo.
SHAKESPEARE

NEW ENGLAND, 1835

Alex Stafford era proprio come lo aveva descritto mamma. Alto e bru-
no. Sarah non aveva mai visto un uomo cosi bello. Nonostante gli abiti
da cavallerizzo tutti impolverati e i capelli madidi di sudore, assomi-
gliava ai principi delle storie che mamma le leggeva sempre. Il cuore
di Sarah batteva forte, ricolmo di gioia sfrenata e di orgoglio. Nessuno
degli altri padri che aveva visto durante la messa reggeva il confronto
con lui.

Luomo la guardo con i suoi occhi scuri e il cuore di Sarah si ral-
legro. Quel giorno indossava l'abito azzurro piu bello che aveva e un
grembiulino bianco. Mamma le aveva intrecciato i capelli con dei na-
strini rosa e celesti. Chissa se a papa piaceva il suo aspetto? Mamma
aveva detto che l'azzurro era il suo colore preferito, ma allora perché
lui non sorrideva? Forse lei si stava muovendo troppo? Mamma le ave-
va detto di stare dritta e ferma e di comportarsi come una signora.
Aveva detto che lui lo avrebbe apprezzato. Eppure non sembrava affat-
to contento.

“Non ¢ carina, Alex?”, disse mamma. Ma la voce suonava strana...
tesa, come se stesse soffocando. “Non ¢ la bambina pit bella che tu ab-
bia mai visto?”

Sarah vide che gli occhi scuri di papa si facevano torvi. Non sem-
brava felice. Pareva adirato. Come mamma quando, talvolta, Sarah par-
lava troppo o faceva troppe domande.

“Solo pochi minuti’, disse mamma alla svelta. Troppo alla svelta.
Aveva paura? Ma perché? “Ti chiedo soltanto questo, Alex. Per favore.



Sarebbe cosi importante per lei”. Alex Stafford fisso Sarah dall’alto. Ave-
va le labbra serrate e la studiava in silenzio. Sarah rimase il pit ferma
possibile. Si era guardata davanti allo specchio per cosi tanto tempo
quella mattina, che sapeva benissimo cosa il padre avrebbe visto. Aveva
preso da lui il mento e il naso, ma i capelli biondi e la pelle chiara erano
di sua madre. Anche gli occhi di Sarah erano come quelli di lei, ancor-
ché di un azzurro ancora pil intenso. Sarah voleva che papa la trovasse
graziosa, e lo guardo dal basso piena di speranze. Ma lo sguardo nei
suoi occhi non era gentile.

“Hai scelto di proposito 'azzurro, Mae?” Le parole del padre fecero
sobbalzare Sarah. Avevano un tono freddo e collerico. “Per mettere in
risalto il colore dei suoi occhi?”

Sarah non poté farne a meno, lancio unocchiata alla madre e senti
un tuffo al cuore. Il viso di mamma era pieno di dolore. Alex lancio
un’occhiata verso latrio. “Cleo!”

“Cleo non c¢’, disse a voce bassa la mamma, tenendo la testa alta.
“Le ho dato un giorno libero”.

Gli occhi di papa sembrarono diventare ancora piu scuri. “Davve-
ro? Beh, allora capirai che ti sei messa nei pasticci, tesoro?”

La mamma si irrigidi, poi si morse il labbro e guardo giu verso Sa-
rah. Cosa cera che non andava? Sarah se lo chiese con tristezza. Papa
non era felice di vederla? Era stata cosi entusiasta all'idea di riuscire
finalmente a stare con lui, anche se per poco tempo...

“Che cosa vuoi che faccia?” Le parole di mamma erano dirette a
papa, percio Sarah rimase in silenzio, sperando ancora.

“Mandala via. Lei sa dove andare a cercare Cleo, immagino”

Delle macchioline rosa apparvero sulle guance di mamma. “Cosa
pensi, Alex? Che io intrattengo gli altri in tua assenza?”

Il sorriso di Sarah spari per la confusione. Si parlavano in modo
cosi freddo. Nessuno dei due la guardava. Si erano dimenticati che era
1i? Cosa cera che non andava? Mamma era sconvolta. Perché papa era
cosi adirato per il fatto che Cleo non fosse a casa?

Mordendosi ripetutamente il labbro, Sarah distolse lo sguardo da
entrambi. Avvicinandosi, tir0 la giacca di suo padre. “Papa...”

“Non chiamarmi cosi”.

Sarah sbatté le palpebre, spaventata e confusa dai modi dell'uomo.
Lui era suo padre.

Cosi aveva detto mamma. Le portava persino dei regali ogni volta

10



che tornava. Mamma li dava a lei. Forse era arrabbiato perché Sarah
non lo aveva mai ringraziato.

“Voglio ringraziarvi per i regali che..”

“Zitta, Sarah’, disse in fretta sua madre. “Non ora, tesoro”.

Papa lancid a mamma uno sguardo minaccioso. “Lasciala parlare. E
quello che volevi, no? Perché la stai zittendo adesso, Mae?”

La mamma si avvicino e poso una mano sulla spalla di Sarah. Sarah
senti le dita di mamma tremare, ma papa si chino verso di lei, sorriden-
do. “Quali regali?”, chiese.

Era bellissimo, proprio come aveva detto mamma. Era orgogliosa di
avere un padre come lui.

“Dimmi pure, piccola”.

“Mi piacciono sempre le caramelle che mi portate”, disse Sarah, sen-
tendosi piena di calore e orgoglio perché era oggetto della sua attenzione.
“Sono molto buone. Ma soprattutto mi ¢ piaciuto il cigno di cristallo”.

Sorrise di nuovo, raggiante di gioia per il fatto che papa la stesse
ascoltando con tanta attenzione. Luomo sorrise persino, anche se Sarah
non era certa che si trattasse di un sorriso gradevole. Era appena accen-
nato e le labbra erano serrate.

“Davvero?”, disse lui raddrizzandosi, poi guarddo mamma. “Sono
cosi felice di sapere quanto sono importanti i miei regali”.

Sarah alzo lo sguardo verso il padre, entusiasta per la sua approva-
zione. “Lho messo sul mio davanzale. Quando i raggi del sole ci batto-
no sopra i colori danzano sul muro. Vi piacerebbe andare a vedere?”
Sarah gli prese la mano. Quando lui si distacco con uno strattone, Sarah
sbatté le palpebre, ferita, incapace di capire.

Mamma si morse il labbro e allungd una mano verso papa, poi si
fermo di colpo. Sembrava di nuovo impaurita. Sarah passo lo sguardo
da un genitore all’altro, cercando di capire. Che cosa aveva fatto di sba-
gliato? Papa non era contento che le piacessero i suoi regali?

“Quindi tu passi i miei doni alla bambina’, disse papa. “Mi fa piace-
re sapere quanto sono importanti per te”.

Sarah si morse il labbro per la freddezza nella voce di papa, ma pri-
ma che potesse parlare, mamma le tocco delicatamente la spalla. “Cara,
fai la brava e vai subito fuori a giocare”.

Sarah alzo lo sguardo, crucciata. Aveva fatto qualcosa di sbagliato?
“Non posso rimanere qui? Staro zitta” La mamma non sembrava aver
voglia di dire altro. Aveva gli occhi umidi e guardava papa.
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Alex si chino su Sarah. “Voglio che tu esca e vada a giocare”, disse
con voce sommessa. “Devo parlare con tua madre da solo”. Poi sorrise e
le diede un buffetto sulla guancia.

Sarah sorrise, del tutto ammaliata. Papa l'aveva toccata; non era per
nulla arrabbiato. Le voleva bene! Proprio come aveva detto mamma.
“Posso tornare quando avrete finito di parlare?”

Papa si raddrizzo con un movimento rigido. “Tua madre verra a
prenderti quando sara pronta. Adesso vai fuori come ti & stato detto”

“Si, papa”. Sarah avrebbe voluto restare, ma ancor di piu voleva
far piacere a suo padre. Usci dal salotto e, salterellando per la cucina,
raggiunse la porta sul retro. Colse alcune margherite che crescevano
nellaiuola del giardino vicino alla porta e poi si diresse verso il tralic-
cio di rose rampicanti. Sfoglio i petali di un fiore. “M’ama, non m’ama,
m’ama, non mama...”. Si zitti quando arrivo dietro 'angolo. Non voleva
disturbare mamma e papa. Voleva solo essere vicina a loro.

Sarah stava sognando con unespressione soddisfatta sul viso. For-
se papa se la sarebbe messa in spalla. Chissa se lavrebbe portata a fare
un giro sul suo grande cavallo nero. Avrebbe dovuto cambiarsi dabito,
ovviamente. Lui non avrebbe mai voluto che il vestito si sporcasse. Sa-
rebbe stato bello se l'avesse presa sulle sue ginocchia mentre parlava con
mamma. A Sarah sarebbe piaciuto molto e non avrebbe dato loro alcun
fastidio.

La finestra del salotto era aperta e Sarah riusciva a sentire le voci. A
mamma piaceva tantissimo che il profumo delle rose riempisse il salot-
to. Sarah voleva sedersi e ascoltare i suoi genitori. In quel modo avrebbe
capito subito quando papa voleva che tornasse dentro. Se fosse stata
molto silenziosa non li avrebbe disturbati per nulla, e mamma avrebbe
soltanto dovuto sporgersi e chiamarla.

“Che cosa potevo fare, Alex? Non hai mai trascorso neppure un
minuto con lei. Cosa dovevo dirle? Che a suo padre non gliene importa
nulla? Che vorrebbe che non fosse mai nata?”

Le labbra di Sarah si socchiusero. Di’ che non ¢ vero, papa! Di’ che
non ¢ vero!

“Io ho portato quel cigno dall’Europa per te e tu lo butti dandolo a
una bambina che non apprezza assolutamente il suo valore. Le hai dato
anche le perle? E il carillon? Avra preso anche quello!”

Le margherite caddero svolazzando dalla mano di Sarah. Si sedette
per terra, incurante del suo bel vestitino. I suoi battiti sfrenati e felici
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rallentarono. Ogni cosa dentro di lei sembrava scendere a spirale sem-
pre piu verso il basso a ogni parola che sentiva.

“Alex, per favore. Non mi & sembrato di fare niente di male. Ho solo
reso le cose piu facili. Stamattina mi ha chiesto se era gia abbastanza
grande per conoscerti. Me lo chiede ogni volta che sa del tuo arrivo.
Come potevo dirle di nuovo di no? Non me la sono sentita. Non capisce
il tuo disinteresse, e se devo essere sincera nemmeno io”.

“Tu sai cosa provo per lei”

“Come fai a dire che cosa provi? Non la conosci neppure. E una bel-
lissima bambina, Alex. E sveglia e simpatica e non ha paura di niente. E
come te sotto molti aspetti. E una persona, Alex. Non puoi ignorare la
sua esistenza per sempre. E tua figlia...”

“Io ho gia avuto abbastanza figli da mia moglie. Figli legittimi. Te
lavevo detto che non ne volevo unaltra’.

“Come fai a dirlo? Come fai a non amare la carne della tua carne e
il sangue del tuo sangue?”

“Tiavevo detto cosa pensavo fin dall'inizio, ma tu non mi hai voluto
ascoltare. Non avrebbe mai dovuto nascere, Mae, ma tu hai insistito per
fare come volevi”

“Pensi che volessi rimanere incinta? Pensi che avessi pianificato di
averla?”

“Me lo sono chiesto molte volte. Soprattutto quando ti avevo or-
ganizzato una via d’'uscita dalla situazione e tu hai rifiutato. Il medico
a cui ti avevo mandato avrebbe sistemato tutto il pasticcio. Si sarebbe
liberato...”.

“Non potevo farlo. Come potevi aspettarti che uccidessi la mia
bambina non ancora nata? Non capisci? E un peccato mortale”

“Tu hai passato troppo tempo in chiesa’, disse lui con tono beffar-
do. “Hai mai pensato che adesso non avresti questi problemi se ti fossi
liberata di lei come ti avevo detto i0? Sarebbe stato facile. Ma tu sei
scappata”

“Io la volevo!”, disse mamma balbettando. “Era parte di te, Alex, e
parte di me. La volevo anche se tu non eri d'accordo..”.

“E questo il vero motivo?” “Cosi mi ferisci, Alex!”

Sarah sussultd sentendo che qualcosa si era frantumato. “E questo
il vero motivo, Mae? Oppure I'hai voluta avere perché pensavi che par-
torire una mia figlia ti avrebbe permesso di avere un appiglio su di me
che altrimenti avresti perso?”
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“Non puoi pensare una cosa simile!” Mamma adesso piangeva. “E
invece lo pensi, vero? Sei uno sciocco, Alex. Oh, ma che cos’ho fatto?
Ho rinunciato a tutto per te! La mia famiglia, i miei amici, il rispetto di
me stessa, tutto cio in cui credevo, ogni speranza che avevo...”

“Io ti ho comprato questa casetta. Ti do tutti i soldi di cui potresti
aver bisogno”.

La voce di mamma si fece stranamente piu forte. “Sai come per me
camminare per le vie di questa citta? Tu vai e vieni quando e come ti
pare. E loro sanno chi sei, e sanno anche che cosa sono io. Nessuno mi
guarda. Nessuno mi parla. Anche Sarah se ne accorge. Me lo ha chiesto
una volta e le ho detto che eravamo diverse dalle altre persone. Io non
sapevo cosa dire”. La sua voce si spezzo. “Probabilmente andro all'infer-
no per quello che sono diventata”

“Sono stufo dei tuoi sensi di colpa e sono stanco di sentire parlare
di quella bambina. Sta rovinando tutto tra di noi. Ti ricordi quanto era-
vamo felici? Non litigavamo mai. Io non vedevo lora di venire da te, di
stare con te”.

“Non..."

“E quanto tempo mi resta con te oggi? Poco? Lhai usato tutto per
lei. To ti avevo detto cosa sarebbe successo, no? Vorrei che non fosse
mai nata!”

La mamma urlo una parola terribile. Poi fu il rumore di un urto vio-
lento. Terrorizzata, Sarah si alzo e corse. Attraverso il sentiero tra i fiori
delle aiuole di mamma, poi il prato e si diresse verso la casetta del pozzo.
Corse all'impazzata, finché riuscl. Ansimando, con i fianchi dolenti, si
lascio cadere sullerba alta; le spalle si alzavano per i singhiozzi, e il viso
era rigato di lacrime. Udi un cavallo galoppare verso di lei. Cercando un
nascondiglio migliore tra le vigne intorno al torrente, diede una sbirciata
e vide suo padre passare sul suo grande destriero nero. Abbassandosi, si
rannicchio li, piangendo e aspettando che mamma venisse a prenderla.

Pero mamma non arrivava e non la chiamava neppure. Dopo un po’
Sarah torno alla casetta del pozzo, si sedette vicino ai vitigni in fiore e
attese ancora. Quando mamma arrivo, Sarah si era asciugata le lacrime
e si era ripulita il vestitino bello dalla polvere. Stava ancora tremando
per quanto aveva sentito.

Mamma era pallidissima, aveva gli occhi spenti e cerchiati di rosso.
Clera un segno blu sulla sua guancia. Aveva provato a nasconderlo con
la cipria. Sorrideva, ma non era il suo solito sorriso.
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“Dove sei stata, tesoro? Ti ho cercata dappertutto”. Sarah sapeva che
non era vero. Laveva aspettata per tutto quel tempo. La mamma mise
un po’ di saliva sul fazzoletto di pizzo e puli una sbavatura sulla guancia
di Sarah. “Tuo padre ha dovuto partire allimprovviso per lavoro”.

“Tornera?” Sarah aveva paura. Non voleva rivederlo mai piu. Aveva
fatto del male a mamma e I'aveva fatta piangere.

“Forse no, per un po’ di tempo. Staremo a vedere. E un uomo molto
impegnato e importante”. Sarah non disse nulla e sua madre la sollevo
e l'abbraccio stretta. “Va tutto bene, tesoro. Sai cosa facciamo adesso?
Torniamo nella nostra casetta e ci cambiamo i vestiti. Poi prepariamo
tutto per un picnic e andiamo al torrente. Che ne dici?”

Sarah annui e mise le braccia intorno al collo di mamma. La bocca
le tremava e stava cercando di non piangere. Se lo avesse fatto, mamma
avrebbe potuto capire che Sarah aveva origliato e a quel punto si sareb-
be arrabbiata anche lei.

La donna la stringeva forte, la sua faccia era nascosta tra i capelli di
Sarah. “Ce la faremo. Vedrai, tesoro. Ce la faremo. Di sicuro”.

Alex non ritorno e la mamma diventava sempre piut magra e debole.
Rimaneva a letto fino a tardi, e quando si alzava, non voleva piu fare
delle lunghe passeggiate come un tempo. Quando sorrideva, gli occhi
non le si illuminavano. Cleo diceva che avrebbe dovuto mangiare di
pit. Cleo diceva parecchie cose, senza riguardi, anche quando Sarah era
abbastanza vicina da sentire.

“Le sta ancora mandando dei soldi, signorina Mae. E gia qualcosa”

“Non mi interessa il denaro”. Gli occhi della mamma si riempirono
di lacrime. “Non me ne & mai importato nulla”

“Gliene importerebbe se non ne avesse”.

Sarah cercava di rallegrare la mamma portandole dei mazzi di fiori.
Se trovava delle belle pietre, le lavava, poi gliele dava come regalo. La
mamma le sorrideva e la ringraziava sempre, ma non cera vita nei suoi
occhi. Sarah cantava le canzoni che la mamma le aveva insegnato, delle
malinconiche ballate irlandesi e alcuni canti latini della messa.

“Mamma, come mai non canti piti?”, chiese Sarah, salendo sul letto
con lei e sistemando la bambola tra le coperte spiegazzate. “Ti sentirai
meglio se canti”.

Si spazzolava lentamente i lunghi capelli biondi e diceva: “Non mi
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UN BESTSELLER INTERNAZIONALE.
TRADOTTO IN 25 LINGUE.
OLTRE 3 MILIONI DI COPIE VENDUTE.

California, 1850. La straordinaria bellezza di Angel & la sua fortuna:
vendere il suo corpo ai cercatori d'oro le consente di avere un luogo
sicuro dove mangiare e dormire. Ma in realta Angel sopravvive soltanto
grazie al cinismo e a un profondo odio interiore per tutti gli uomini.
Nessuno al mondo ha il permesso di accedere al suo cuore, custodito
da un muro di ghiaccio che anestetizza il dolore e il ricordo delle
indicibili crudelta e ingiustizie subite durante l'infanzia.

La costanza e la forza tranquilla di Michael sono quanto di pit lontano
dalla spregiudicatezza a cui Angel & abituata. Quest'uomo onesto e
paziente dice di essere stato chiamato da Dio a sposarla e a rispettarla.
Il suo amore sincero e incondizionato dapprima la indispettisce, ma
pian piano smantella le sue difese. Un insopportabile senso di indegnita
e di paura accompagna perd l'inatteso intenerimento. E cosi Angel
fugge, ritorna nelle tenebre, tocca nuovamente il fondo e compie alla
fine la scelta che le permettera di rinascere e di dare un senso a ogni
cosa.

RISCATTO D'AMORE é una storia appassionante e commovente, che
cattura il lettore dalla prima all'ultima pagina.
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